1 (K)Ein Haus fiir Peremoha:
Grol3e Plane und kleine Erfolge

,»Wo Menschen sich begegnen,
kann das geschichtstrichtige Folgen haben.*
Motto der Internationalen Begegnungsstitte Minsk

Andrii T. ist ein alter Herr mit weillem Bart und traurigen dunklen Augen. Wir sitzen in Kyjiw in kleiner
Runde und haben ein schwieriges Gesprich vor uns. Herr T. ist Architekt, und Stefan Miiller hatte ihn
beauftragt, fir das zukiinftige ,,Haus fiir Peremoha‘ eine kleine Projektskizze anzufertigen. Nun haben wir
ein Problem. Herr T. entrollt sorgfiltic mehrere Bbgen dickes Biittenpapier mit einem kunstvoll
gestrichelten Architektenentwurf.

Wir sind doppelt tiberrascht. Wo wir eine grob hingeworfene erste Skizze fiir einen Funktionsbau
erwartet hatten, sehen wir nun einen detailliert ausgearbeiteten Entwurf: ein Schlésschen mit Erkern,
Giebeln, Ornamenten und allerlei Zierrat. Das Leben der Menschen sei traurig genug, erklirt Herr T. zu
seinem Entwurf, da brauchen sie wenigstens Schonheit fiir die Seele. Und fordert ein Honorar, das sich an
westlichen Architektenhonoraren und westlichen Baukosten orientiert. Wiirden wir uns darauf einlassen,
wire unser Budget flir die nidchste Zeit aufgebraucht. So erklire ich ihm sanft, dass es sich leider um ein
grof3es Missverstindnis handele und biete thm ein Ausfallhonorar an, das mindestens seiner Jahresrente
entspricht. Er akzeptiert endlich mit stillem Seufzen, und ich frage ihn, ob wir die schénen Zeichnungen
behalten diirfen. Seine traurigen Augen werden noch trauriger. ,,Nein®, sagt er, rollt sorgfiltig die Pline
zusammen, steht auf und geht.

Aus heutiger Sicht ist klar, dass der Fehler auf unserer Seite lag. Wir wurden als eine Organisation
wahrgenommen, die tiber viel Geld verfiigt, von Menschen, die ihrerseits in elenden Verhiltnissen leben
mussten. Ich erinnere mich an die Verzweiflung eines Freundes, Professor an der Bau-Universitit, als die
Chips fiir die U-Bahn teurer wurden — fiir uns Pfennigbetrige. In dieser Situation ist es mehr als blauiugig,
unverbindlich um eine ,kleine Projektskizze” zu bitten und eine kleine Gefilligkeit zu erwarten von
Menschen, die die Chance sehen, mit einem gutbezahlten Auftrag aus ihrem materiellen Elend erl6st zu
werden.

Es war nicht das erste Mal, dass wir falsche Erwartungen weckten und keine verbindlichen Vertrige
schlossen; dazu kamen mégliche Ubersetzungsfehler. Gab es bei uns eine psychologische Hemmung,
Kontrolle auszutiben, weil das als Misstrauen gegeniiber ,,Freunden® gewertet werden kénnte, denen wir
uns historisch verpflichtet fithlten? Dabei wire doch Kontrolle angebracht in einem postsowjetischen Land
mit korrupten Strukturen auf allen Ebenen.

»Es wird ein langer und mithsamer Weg® hatte im Oktober 1999 die Frankfurter Rundschau tber
unsere Pline getitelt, und sie sollte recht behalten.



